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rừng hoang tịch mịch. Một giây bỡ ngỡ rồi anh hồi 
tưởng được ngay…. Bắt đầu từ lúc chiếc Liver 02 lúng 
túng trở xoay trong biển mây mù rồi đột nhiên ngưng 
tắt. Rồi mang cả phi công vùn vụt lao xuống rừng cây 
bên phải con đường đèo M’Drak. Màu xanh, tiếng kinh 
hồn trời sập. Màu đỏ, hào quang chói lói….Bàn tay nào 
phũ phàng dìm tôi xuống, nâng tôi lên, nhẹ hẫng, bềnh 
bồng và tôi không biết không hay gì nữa… 

Bây giờ thì Nguyện biết mình vừa hồi tỉnh sau 
cơn lịm ngất dài. Chiếc đồng hồ tay còn chạy 11giờ 30. 
Lúc máy bay rơi tám rưỡi. Nguyện nghe ê ẩm váng vất. 
Anh cựa mình. Cổ anh như gãy, sống lưng anh như gãy. 
Cánh tay trái đau dội lên làm Nguyện cứng người cắn 
răng mà chịu. Đầu anh cũng nghe ê ẩm và như có tảng 
máu khô bết nặng. Anh nhắm mắt thở, trán vã mồ hôi. 
Nguyện thử nhấc cánh tay và anh phát giác nó đã lọi, 
gãy lìa ống xương cánh trên. Không có máu thấm ra vải 
áo phi hành nhưng Nguyện nghe rõ các mảnh xương 
gãy bên trong như dằm củi nhọn, như vụn thủy tinh 
đâm xối vào thớ thịt khiến Nguyện đau buốt choáng 
người muốn trào nước mắt. 

Nguyện thấy mình không hẳn ở trong mà cũng 
không hẳn ở ngoài phòng lái. Sợi dây an toàn vẫn giữ 
anh liền ghế phi cơ nhưng nửa thân trên nghiêng lọt 
ra ngoài. Cánh cửa bật tung đâu mất, kính tàu vỡ vụn. 
Chiếc máy bay của anh không còn hình thù của chiếc 
phi cơ nữa. Cánh quạt, đầu máy và khung phòng lái 
cong queo biến dạng như có bàn tay mạnh mẽ vô cùng 
nào xoắn vặn. Nguyện rùng mình khi nhìn xuống nền 
đất dốc nghiêng. Mảnh helmet tan tành vung vãi cùng 
những mảnh kim khí vụn nát của thân tàu. Ôi nếu đầu 
anh không có chiếc nón bay che chở?...Xác thân anh là 
thịt xương trăm ngàn lần mềm hơn sắt thép. Anh sống 
sót thật kỳ diệu. 

Nguyện nhớ nơi mình rơi xuống bên phải con 
đường đèo M’Drak. Con đường rắn lượn hình cung và 
anh có thể theo hướng 180, 200, 250, 279, …mà đi là ra 
mặt lộ. Yên vắng trong khu rừng u tịch vây bủa tứ bề. 
Nguyện nhìn những chiếc kim, những con số,  những 
vạch đỏ xanh vàng trên các mặt đồng hồ phi cụ. Tất cả 
đều im lìm bất động khiến Nguyện mung lung bối rối. 
Phải chui ra khỏi chiếc L19 xấu số và tìm kiếm đường 
về. Qua giây lát suy nghĩ. Nguyện nghiến nát cơn đau 
đớn giữa hai hàm răng, dùng bàn tay phải hì hục toát 
đẫm mồ hôi gắng sức bẻ cho bằng được chiếc la bàn 
cầu di chuyển đã gãy rời ba con ốc vặn. Có đến gần nửa 
tiếng sau Nguyện mới xong công việc gỡ lấy chiếc la 
bàn. Mệt muốn đứt hơi, anh ngồi rũ người thở dốc… 

Nguyện ra khỏi phòng lái bằng cách trườn mình 

cho người rơi xuống đất. Cánh tay phải với bàn tay nắm 
giữ chiếc la bàn không đủ sức chống đỡ và Nguyện phũ 
phàng rơi xuống như tấm giẻ rách. Anh bật lên tiếng 
thét đau đớn xé trời, nghiến răng ràn rụa nước mắt nằm 
phủ phục mà chịu nỗi đau đớn tái tê đến tận nguồn thần 
kinh cảm giác. Nguyện mệt lả, đau nhức khốn cùng và 
anh không dám chống tay ngồi dậy bởi anh biết mình 
không đủ sức ngồi dậy. Không dám cử động mạnh nữa. 
Đau đớn nhức buốt ở từng khớp xương, ở từng thớ thịt. 
Nguyện xoay người nằm ngửa trên triền dốc, anh thử 
co duỗi đôi chân. Chân anh không gãy nhưng cả hai 
đều bị trật khớp ở cổ chân. Anh thử cựa mình, thứ đau 
đớn nào nhọn hoắt nhói lên nơi xương sống ngang thắt 
lưng. Nguyện lại nằm yên đưa đôi mắt nhìn cảnh vật. 

Cây rừng bay cao ngó xuống thì tủn mủn rong 
rêu, nhưng ở dưới lại là đại thụ cao to lá tàn rậm rạp. 
Lá như khối đặc âm u che khuất nắng trời. Nguyện đếm 
được tất cả ba ngọn cây cao bị phi cơ anh chém gục. 
Chiếc phi cơ thì đuôi cánh gãy gập, dúm dó chúi đầu 
nằm thê thảm giữa các mảnh kim khí vỡ văng vãi tùm 
lum. Bốn trái Rocket chưa nổ nằm ù lì lăn lóc dưới cánh 
tàu gãy cụp. Một giọt nắng xuyên qua kẽ lá soi thẳng 
vào mắt Nguyện, anh thiêm thiếp muốn ngủ… 

Nhưng vừa chợp mắt thì Nguyện nghe văng vẳng 
tiếng máy bay ầm ĩ. Anh choàng tỉnh, lắng tai và tim 
đập mạnh. Tiếng động cơ ròn rã quen thuộc đến gần. 
Tiếng trực thăng! Không phải một mà những hai chiếc 
H34 song song ồ ạt bay ngang, thật thấp và ngay trên 
đầu Nguyện. Bóng hai chiếc phi cơ loáng thoáng trên 
vùng lá biếc và Nguyện rộn rã cơn xúc động bồi hồi…
Anh biết họ đi tìm mình và nôn nao mừng rỡ. Nguyện 
muốn bật tung người dậy hò hét vẫy gọi bạn bè anh trên 
đó biết anh ngộ nạn chỗ này xuống cứu. Nhưng anh 
không vùng dậy được,  không làm gì được mà chỉ nằm 
yên nghẹn ngào trông lên bóng hai chiếc trực thăng bay 
thật gần, thật thấp trên vùng cây lá um tùm… 

Anh nghe rõ tiếng cánh quạt chém gió phành 
phạch, tiếng máy nổ ầm ĩ vụt qua…cho đến khi trở lại 
ầm ì rồi tắt, vậy mà Nguyện vẫn ngẩn ngơ văng vẳng 
bên tai những lời mời gọi, hối thúc anh trỗi dậy. Bạn 
bè đang đi tìm kiếm anh, họ sẽ trở lại nhiều lần nhưng 
chắc chắn không ai thấy bởi cây cao lá rậm và Nguyện 
không có cách nào báo hiệu. Anh chẳng mang theo một 
dụng cụ trang bị cấp cứu cá nhân nào kể cả con dao, 
khẩu súng. Giá bây giờ có một viên đạn hỏa châu nhỏ 
bé hay một trái khói màu?...Tại tôi coi thường không 
đem theo những thứ người ta cấp phát. Tôi đã còn sống 
sau tai nạn, rồi nếu có chết thê thảm, chốn rừng hoang 
này chính là tự tay tôi hủy diệt mạng sống mình. 


